

අපේක්ෂා වනකොට පවුලින්ම ඉතා සෙමින් යැයි
දැනුම් ලබනවා. මා වරින් වර වාතයේ
වේගමානව සෙම බැලීමේ එකින ය.

“අපේ ඉක්බිතිව යනු අපේ...” මම ඉවත බැරේ
තැන සිටිමි.
“මෙහිට වඩා සිටිය යන්න කොතොම්බ
කොම?... අපේ නැද්ද මා දැනටමත් සිටියේ මිටි
දැනක් වැඩිකොටම වැඩි කරන්න...” ඔහු
සිඳි පුරුක්කා හැසි. මම හිනවමි වීම්. ඔහු
නිවැරදි බව මට පෙනේ.

“හිත කලබල කරගන්න එක...” ඔහු සිත එමත
මගේ සුරත මත තැබුවේ ය. ඉවත මගේ වීම්
අපේත් හිත කරනවා වා දෙස බැහැරේ ය. .

“අඛිතව එක... කලබල නොවී කරන සුචරිත
යමක් සිතෙතවද සියලු බලමු...” ඔහු නැවතත්
සිඳි ය.

කොහොම කුමක් කරන්න දැයි මට නොවිචාරේ.
මේ විකෘත වේමක් පවතින්නේ අපේ පිරිසයි.

අපේ පසු පසින් එන්නේ දැයි සිතමුණ මම
රෝගීන් කොටුවේද දිගේ දුරකින් සිටියෙමි.
පරිසරය තැන නැගී අවට සිටින්නේ පිළිබඳව
නෝ සිසිදු හැසිරීමක් මට නොවී ය.

“කෙමි...” අපේත් මේ කට හැඩ වරින් වර
පසුපසින් ඇසුණ බව මට මතකය. එනමුදු ඔහු
වෙනුවෙන් නැවතෙන්නට මට හැසිරවන්න නොවී
ය. මම අම්මා සොයා දුටු අම්මා.

“අම්මේ... මං කොමි...” මා අම්මාගේ ඇඳ ඇඳ
නැවතී සිටියෙමි. ඇය සුචරිතය නිදහසට
වැරදි පිටිය මට පෙනෙයි. අම්මා කොයි මො-
කොත් අපේ ඇර ඇර මා සෙස බලනු ඇතිදී
මම සිතුවෙමි. ඇත් ඇර මා දෙස බැර... මගේ
පුතා... යි මා වැළඳ ගනු ඇතැයි මම බලාකො-
ටෝත්තු දැවැන්තය බලා සිටියෙමි. බොහෝ
අත අතිකොට මා හිත සිත ලමැදට තුරු
කරගෙන සිට ඇතැයිම මගේ හිතකෙරේ අතර
දුටුවීමක්... මගේ රත්තමක් පුතා... යි සිඳු සේ
ඇ නැවත කතා කරනු ඇතැයි මම බලා
සිටියෙමි.

“අම්මේ... මං ඇර...” මම ඇත් සිතලු අතින්
ඇල්ලා ගනිමි. වේගය අපේ අතක දුටු සුචරිත
උණුසුම් වී මොහොතේ මට නොදැනුනි. මම
අපේ අප්පාණික අත දෝරින්ම නෙත සිත
ගත්තෙමි. මගේ කඳුල්ල උණුසුම් ඇරට
දැරකන්නට තැන. දැනුණා නම් ඇය විසින්
ඇයි ඇර බලනු ඇත.

මා කොටසක වේලාවක් ඇත් දෙඅත්
ඇල්ලාගෙන සිටියදැයි සිතන්නට නිතවීමක් මට
නොවී ය. අපේ පිටුපසින් පැමිණ මගේ
දෝරින්ගින් ඇල්ලා ගන්නා කෙටිම මගේ අම්මා
අතල සිටි තැබුවේ ය.

“කෙමි ...” ඔහු කඳුල්ල වී ය. “... අපි යමු...”

මම ඔහුට අවතක නොවී මි. මට අම්මා තරය යා
නොහැක. මේ පුදකලා කොටුවේදී ඇරට
සිටින්නේ මා පමණම. ඇ මොහොත තනි කර
දමා යන්නට මගේ සිත මට ඉඩ නොදෙයි.

“කෙමි... අපි හිතේ මොනවා හරි බලා වලි...”
ම දෙවුරුගින වටා දුටවා ගත් සුරකින් මා හමා
වේතට ඇද ගනිමින් අපේත් සිඳි ය. මගේ
අතිකොට දෙයා අද්දවීමක් මට ඔහු සමග ගමන්
කළෙමි. සැබවින්ම මා ගියා නොවී, ඔහු මා
ඇදගෙන ගියේය.

මම ආපසු හැර මේමා දෙස බැලුවෙමි. ඇ
සිසිවක් නොඇසුණා හසින් සිසිවක් නොඇසුණා
ගමන් තමාගේම ලෝකයට වැදී සිටිය ය.

“අපේ අපේත්... මම කෙරුවෙමි... මට යන්න
බැ...”

“අපට යන්න වෙනවා කොමි...” අපේත් දැඩිව
සිඳි ය.

“ඇයි...” මම ඇසුවෙමි. ඔහු පිලිතුරු නොදුන්
සේ ය.

මගේ කොටුවේ කෙලවරක් ගෙයක මා වාඩි
කරවු ඔහු බොන්නට මගේ කෙරෙන්නට ගියේ
ය. මම මේදැයි සිත ගතා ගත්තෙමි. අම්මා
නැවත නොහැසිරවු ඇතැයි මගේ සිත සිතයි.

ඇ වෙනුවෙන් ගමන් කළ නොහැකිය යන
සිසිවිල්ල පවා දුග ගත නොහැකි බරක්ව ඇත.

වරෙක ඇය අපේ පිරිත වලින් ඇත්වී තමාගේම
ගමනක් ගිය ය. එනමුදු ඇ වෙනුවෙන් මගින්
වූ ආදරය හිත දහමියැහිනුද වෙනස්
නොවුණේ ය. මී මගේ අම්මා ය. සිදු
මග වටු මා දුරන් කර
ගෙන සුරංගනා

කතා සිතා දුන්නේ ඇ ය.

‘මගේ අතේ කළේ අපේ නැ වලාකුඩු
ලුහසකින් පුරා ගසේ රැස් පිහිටියා’ යි මා සමඟ
ගැසුවේ ඇය ය.

උදැසක සුදු ඇඳුම් අත්දැරා කොණ්ඩය පිරා කරල්
දෙකකට ගෙනා පාහේ යන්නට මා සුදානම් කළේ
ඇ ය. මා වාතයකට නිතර තුරු දොරකඩට වී අත
වැසුවේ ඇ ය. දැනකට කමින් අපතක තුරුවා කර
ගත් වීට කඳුලු යළමින් බෙහෙත් දැමීමේ ඇ ය.

ඇය තාත්තා සමඟ තැබුවේ ඇති කරගත් කාලය
මට සිසිවෙයි. මේ සිසිව වනකොට ඇත්දුම් වරකා
නොවී දා පැයකින් අතල් සමඟ යන හිණකට
දැනවා ඇය මේකොටින්ම බොහෝ හේතු කාණ්ඩ
වූ බව කැමැ ය. එනමුදු අම්මා අත වරද පටවා
කරන අවස්ථාවක් කරන්නට මා සුදානම් නැත. නමුදු
මේ එක නැතිකොට පැහැදිලිව දැන සිටියෙමි. අපේත්
විකල ඉම දැන මොහොතේ වූ ආදරය සිසි දුක එක
දැමීමියැහිනුද අපි නොවූ බවය.

අපේත්ගේ අපතක් පහත මගේ හිත මත දැනෙයි.

“කෙමි... මේ හේ වචන බොන්න...”

මම හිත සිතවා ඔහු දෙස බැරුවෙමි. “අපේත්...
මේ අම්මා නැති වෙයි...”

ඔහු පිළිතුරක් නොදුන්නේ ය. ඔහුගේ පිළිතුර
කුමක්දැයි මම දකිමි. ඔහු නිවැරදිව එක
කරන දෙයකි. අම්මා මේ යන පුරාන මම
දුරකටකගෙන් ඇසුවෙමි. මම පිසිවරය අත
තබාගෙන ම අපේත් දෙසට හැරුණෙමි.

ඔහු පිසිවේ මට ඇසුම් ගත් දෙයක්ව තරම්
පැහැදිලි මානසිකත්වයක නොවන බව මම
දැනුවෙමි ය.

“ඇ... ඇයි... අපේත්... මොකද මේ...” මා ඇසුවේ
බලා සිටින්නට බැරේ නැත ය. ඔහු සිසිවක්
නොබේරී ය. කුසේ කබිබයේ වූ කුඩා බෝතල
කුසේ පිරිට කළ ඔහු එකුදක් ගත් කුඩා පෙන්නක්
කෘටි දමා ගත්තේ ය. ඉන්පසු ඔහු මිදෙන
නොබලා ම ගෙයින් පිට ව ගියේ ය.

මගේ හිත දැන් පුපුරා යනු ඇතැයි මට සිතෙයි.
සිසිවක් සිතා ගත නොහැකිව මම අපරණව
සිටියෙමි. අපේත් අපතිකපෙන් දා ඔහු වී බව
වෙනස් සැමවක්ගේ ඇයි? මම පැහැදිලි අපේ
වචන වී වී දෙදණ අතර සිත ගතා ගත්තෙමි.

කෙලවරක් නැති අපුරු අඟබඩක පතුළට මා
වැටෙමින් සිටින්නේ යයි මට සිතෙයි. නිදැල්ලේ
වැටෙන්නට ඉඩ හරිකවා වෙනුවට මට කළ හැකි
වෙනස් ගමන් නැතැයි මට සිතෙයි.

සිසි වළලා ගත හැකි වූ පළමු අවස්ථාවේම මම
කාත්තාට දුරකතනයෙන් කතා කළෙමි.

“තාත්තේ...” මම වචන කොටමින් වේගපුහුණුවී...
“අපේ තාත්තේ...”

“කලබල වෙන්න එක මගේ පුතා...” කාත්තා කතා
කළේ බොහෝ සිටිණා හසිනි. “... මම මගේකොමි
දන්නවා... මට මේ දැන් නැන්දා කතා කළා...”

“අපේ තාත්තේ අපේ අම්මා...”

“දු... මටත් කණගාටුයි... තම දේම සිදුවුණේ
මහා අවකාශවත් වලිකේ... පුතා හිත
කලබල කරගන්න එක... හිත පොඩි
ප්‍රමාණයෙන් නෙවෙයි නො... මේ වගේ
දේවල් වලට අපට පිරිසේ දී
මුණ දෙන්න වෙනවා...”

තාත්තා වචන වේවචන
හිතවේවචන සිතවේවචන
ය. මා

මේකෙන් කතාව
උපේ අවකාශයක පිහිටුවියටත් එක ම වේ වේ
විලාසයේදී ලැදි සිත ඇතිකරගන්නේ පුතා එක
අපේත් ගනුවෙයි. අන්තරායයේදී මට ගනුවන
විස්මය මගේ මාමාගේ පුතා වන සුනෙන් අධිකයා
මගේ දිවියේදී මා හා සමානවම ගමන් සිටියි.
අම්මා සිය දෙනෙ වචනයේ ඇසියා වන පැයකින්
අඟල් අඟල් පිහිටිය අඟල් අපේත්ගේ ඇතිකොටස.
තාත්තා ලැදි සිත ඇතිකර පැයකින් පැයකින්
වනකොට එයි. අප සිය විකල්ප සිසිවරයක දී
නැන්දා සහ පැයකින් අඟල් ගැසිවුණේ යන
ගැනකත් අති වන පැය ය. පුතාගේ අධික නිව-
සෙන් පුතාට ගියේ මේ කාණ්ඩය නිසා ය. සිසිව-
රයක වචන වූ බව හැසිරවීම දැනගෙන දැනගෙන
සුනෙන් අධික අඟල් නම් නැතිකොට හිත
හා හිතුවනකොට අධික වචන වූ බව ඇඳු මාමා කෙස
වෙයි. නැන්දාගේ අධික මනසින්ම සිසිවරයා
මාමා අප සමඟ කෙලවර කෙලවර සිටියට
යයි. දැන මාමා අතකුරට ලක්ව ගිය යයි.
පැයකින් අඟල්ගේ මෙහෙයෙන් මිදෙන්නට මම
නිසිවෙන් පිටුවුණෙමි. එදා දෙස අම්මා වැඩිකොට
නිදි පෙති පානය කිරී ම නිසා අපේදී ගත කැසී

ගමක් සියලු ඇතැයි ඔහු බලාපොරොත්තු
වන්නට ඇත. එහෙත් ගමන් සියලුකට තරම්
වෙනස්ව මගේ හිතට නොවී ය.

“මං කැමතියි දු අපකු වනවා...” ඔහු සිඳි
ය. “... එක් මේ වගේ මගේත් මේ වචන මගේත්
අන්ධවී වචනය නොවන වන්න සිතන්න මගේ
හිත කෙරෙන්න නැත...” වී හිත ගිත මග දෙස
තුන් කොහොම හරි හිත පවුලකන ඉන්න
බලන්න... හිත අතගෙන ඉන්නෙයි.”

“ඒමි...”

“දු... තැපිලිගේ සම හිතකත් සිතා වෙනුවෙන්
කතා ඉන්නෙයි සියලු. අම්මා දැන හිත
දැවීම ඉඳක් මා මලක් වගේ හිතට නැද්දා...
ඉඳිකොට මා හිත වෙනුවෙන් ඉන්නවා... මගේ
දුටු... සිසිව ගෙයකින් කළෙන්න එක... පරිනේ
කටුවක් තිබෙයි... අපි නොහිතක දුන් වේදනා
විදිලියක නොවන... එක් එකටම තනිව පිරිසේත්
සිතන්නෙයි. අපට යන්න මගින් ගෙයකට...
අපි වී ගමන යන්න ඕනෙ... මොන දුක
කමිකොටව අතර අපි අපේ ගමන සන්න
ඕනෙ... නේරුණාද... හිත පැදගන්න. කලබල
වෙන්න එක... ඕනෙම වේලාවක මට කතා
කරන්න...”

තාත්තාගේ වචන මගේ දුර්වල සිතට මගේ
ගෙයකින් වචන. ඔහු සිතන්නේ කැමතියි. ඔහු
මා සිටිනකට මුහුණ දී තුන ය. පළමු සිත
කැන්පත් කර ගත යුතු ය. කාලය විසින්
සියල්ල විසඳනු ඇත.

අපේත් ගෙදර ආවේ බෙහෝ රැ බෝ වූ පසුව
ය. සවිච සිටියට මා වැඩි කැන්පත් වචන්
ඔහු කෙරන් දිස් විය.

“මාට මොකද වුණේ අපේත්...” මම ඇසුවෙමි.
ඔහු සිසිවක් නොසිතා වැඩි වී සිටී මා අපේට
පැමිණ නිවී දුණ ගතා සිත මගේ පසුවට
තබා ගත්තේ ය. මම මගේ වූ සෙනෙකෙයකින්
ඔහුගේ සිත පිර මැදිබදුමි.

“මාට දැන් සිසිවද...” මම ඇසුවෙමි. ඔහු
පිලිතුරු දුන්නේ නැත. ඔහු හැසිරේ යයි මට
සිතුවා. මම දැනින්ම ඔහුගේ සිත එකෙවීමෙමි.
මා නිවැරදි ය. ඔහුගේ දැන් දුරා කළු පිරි
නිදවුණි.

“අපේත්... අපේ ඇයි මේ...? ඇයි හිත මේ
අතින්ගේ...? මට සිතන්න මගේ දෙයක් හිත පුත
සිතෙතවද...”

ඔහු මට පිලිතුරු දෙන්නට නොවේකෙසේ ය. මම
මගේ හොඳිසිල්ලක් ඔහු දෙස බලා සිටියෙමි.

“මාට සිසිව නැද්ද අපේත්...? අපේ මට
සිතන්න...” මම බැහැරෙන් වීම්. ඔහු මා දෙස
ඇයි පිට නොගෙනා බලා සිටියේ ය.

“මට සමාවෙන්න කොමි...” අපේගේ
වේලාවකට පසු ඔහු සිඳි ය.

ඇයි...? සමාව ඉල්ලන්නෙ මොනකට...? ඔහු
හිත රැවී කාලය නැ හේද...? මගේ
පුත්තට පිලිතුරු දෙනු වෙනුවට ඔහු



NISANSALA

ගිම්හාන කළඟ