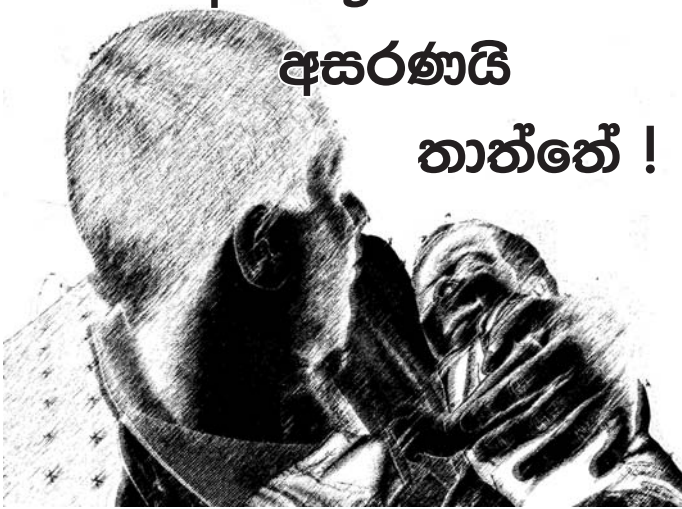


# අපි දෙන්නම අසරණයි

## තාත්තේ !



මේක බරපතල රිය අනතුරක් ළමයට ඉක්මනින් රුධිරය අවශ්‍යයි. දරුවාගේ පිටිතය රුදිලා තියෙන්නේ ඒ මග. ළමයාගේ තාත්තට පුළුවන් වෙයි එයාට ලේ දෙන්න. කවුරු වුනත් එයා ඉක්මනින් එක කරන්න ඕන. වෛද්‍යවරයා, කියන්න දිනේමගේ මව සිහිසුන්ව බිම ඇඳුනි. යාළකමේ උදාරත්වය මට හැඟුණි. ඇගේ ගහන්, සිතත් සුව කිරීමට නම් ඇගේ පියා අවශ්‍යම වේ. මගේ හැඟුම් තේරුම් ගත් තාත්තා "අපි ගිහින් එයාව හොයගමු" කියා මා හා පිටත් විය.

“වර්ෂ 1996 දෙසැම්බර් මස 08 වන දින සිට දරුවාගේ තනි අයිතිය හා භාරකාරත්වය ඇගේ මෘණියන්ට පැවරෙන වගයි.” අම්මාගේ මුහුණේ සතුට කොතෙක් දැයි නොදන්නා නමුත් තාත්තාගේ මුහුණ වැස්සට ආසන්න අහස් කුස මෙන්යැයි මට සිතුවේ. තාත්තා ආපිට හැරුණේ අවසන්වරට මා දෙස බලා මුහුණ බිමට සහවා ගනිමින්ය. අම්මා මා වඩාගෙන යනවිට මම මාගේ පුංචි අත දිගුකර තාත්තාට ගොඩක් දේ කීමට තැත්කරත් ඔහුට එය නොඇසුනා විය යුතුය.

ඔව්” යැයි මට කියාගැනීමට නොහැකි විය.

“මිරෝ දැං ඉස්පිරිතාලෙට යන්න වෙලාව තරි. කඳුළු පිහිටාගෙන හ ලෑස්ති වෙන්න” මගේ දැනැස කඳු දුමමින් තාත්තාගේ හඬ මට ඇසුනි. “ඔව්, දිනේම මගේ යාළුවා මම එයා හාවට යන්න ඕනේ” හෙමිහිට මටම මුහුණාගත් මා සිහිනෙන් මෙන් ඇඳගෙන ඇය අසලට ගියෙමි.

“දිනේම මම මිරෝ. එක පාරක් ඇස් ඇරලා මා දිනා බලන්න” කියා කෑ ගසා මම ඇයට කිවත් ඇය ඇගේම ලොවක තනි වී ඇත. මම කියන කිසිම දෙයක් ඇයට ඇසෙන්නේ නැත.

“දිනේම මම ඔයාගේ යාළුවා, ඔයාට බෑ මාව දාලා යන්න. කිවත් ඇ නිසොල්මන්ය. මගේ තාත්තා මාව කාමරෙන් වළපිට ගෙන මාව සනසන්නට වෑයම් දරන්නට විය.

මේක බරපතල රිය අනතුරක් ළමයට ඉක්මනින් රුධිරය අවශ්‍යයි. දරුවාගේ පිටිතය රුදිලා තියෙන්නේ ඒ මග ළමයාගේ තාත්තට පුළුවන් වෙයි එයාට ලේ දෙන්න. කවුරු වුනත් එයා ඉක්මනින් එක කරන්න ඕන.” වෛද්‍යවරයා, කියන්න දිනේමගේ මව සිහිසුන්ව බිම ඇඳුනි.

යාළකමේ උදාරත්වය මට හැඟුණි. ඇගේ ගහන්, සිතත් සුව කිරීමට නම් ඇගේ පියා අවශ්‍යම වේ. මගේ හැඟුම් තේරුම් ගත් තාත්තා “අපි ගිහින් එයාව හොයගමු” කියා මා හා පිටත් විය.

දෛවය සැමවිටම නපුරු නැත. දිනේමගේ පියා රිය අනතුර ආරංචි වී ඇ බැලීමට දිවවිත් අවුරුදු ගණනාවක් සිරකරගෙන සිටි පීතෘත්වයට යටත් වුනේය. පිය සෛනහස කෙතරම් විශාල දැයි ඔහුගේ දෑසින් වැටෙන උණු කඳුළු බිඳු මට පසක් කර දුන්නේ එවිටය.

“අපි නොදන්න කෙතෙක් කොලේක ලියලා, කට්ට් කිව්වට කොහොමද මගේ දුව මගේ නෙවෙයි කියන්නේ. එයා ගැන අයිතියක් කවුරු කොහොමෙ කිව්වත් මට තියෙනවා.” ඇත්තටම මේ අවුරුදු ගණනක් තමන්ගේ දුවට බලන්නවත් ආපු නැති තාත්තා කෙනෙකුගෙන්ගිමක් ද?

ඔහුගේ රුධිරය යළිත් වරක් දිනේමගේ පිටිතයට පිවිසක් ගෙන දුන්නේය. තත්පරයෙන් තත්පරය, පෑයෙන් පෑය, දිනෙන් දින ඇය නැවත උපන්නාය. පුදුමය නම් ඇගේ පියා සෑම තත්පරයකම ඇය අත්නොහැර ඇය ළගටම වී සිටීමය. වෛද්‍ය විද්‍යාවේ විශ්මයට තවත් අතිශයෝගයක් එල්ල කරමින් දෛවය විසින් ඇයට සුව කරන ලදී.

මේ සියල්ලටම මුල මම ගැහැණු දරුවකුවීම බව දිනක් අම්මා මා සමග කියූ විට “එත් අම්මේ කවුරු වුනත් මම තාත්තගේ හේද?” යන ප්‍රශ්නයට උත්තර දීම වෙනුවට හිමින් හිමින් කඳුළු බිඳ දෙකක් බිමට පතිත විය. මාමලා, නැන්දලා, පුංචිලා, බාප්පලා මාගේ රැකවරණයට එතැන් සිට උර දුන්නෝය.

කාලය කෙමෙන් ගෙවී යයි. ඔබේ දියණිය දැන් කෙතරම් නම් ලොකුද? තාත්තේ ඔබේ ඇස්දෙකම මට ඇති බව අම්මා නිතර පවසයි. පිය සෛනහස දැණුනු විගස කැඩපත ළගට දිවගොස් ඒ ඇස්දෙක තුළින් කෙතෙක් ඔබ දැකීමට උත්සාහ කළත් එය වනාට වේ. පාසල ඇරී ගෙදර බලායන ගමන තුළද, මගේ සිහින ලොව තුළද මම ඔබට සොයමි. ඉතිං තාත්තේ බලාපොරොත්තුවේ හිණිපෙන්නටම ළං වී ඇති විට එක්වරක්වත් ඔබේ දියණිය බැලීමට පැමිණෙන්න.

දිනේම, මාගේ හොඳම යෙහෙලියගේ දිනපොත තවත් මට කියවීමට නොහැකි විය. කුඩා කළ සිට අප දෙදෙනා සහෝදරියන් ලෙස එකට සිටියෙමු. තාත්තා පිළිබඳ ගීතයක්, රචනයක් ලියන සෑම විටම තාත්තලා සිටින අපේ කවිවිචලට වඩා ඇගේ රචනය රසවත් විය. ඇගේ සෑම දුකේදී මෙන්ම සැපේදීත් මම ඇය සමග සිටියේ කෙතෙක් හෝ ඇගේ දුක තුනීකරන්නටය. කිසිම දිනක මම ඇගේ තාත්තා ගැන නොඇසුවත් එවක ඇය කියන සමහර දේ බොහෝ කලක් මා වටා රැඳීපිලි රැඳීදෙමින් පවති. දිනක් “මිරෝ මට තාත්තා ගැන මතක්වෙන තරමටම තාත්තටත් මාව මතක් වෙනවා ඇති හේද?” මෙයට පිළිතුර මම තවම සොයමි.

දිනේම ආත්ම ශක්තියෙන් පිරුණු බව සෑමවිටම මට සිතේ. සියලු බාධක වලට මටත් වඩා හොඳින් මුහුණ දෙන ඇය තාත්තා පිළිබඳව කිසිවෙකු අසන ප්‍රශ්න වලට කිසිදු වකිතයකින් තොරව උත්තර දෙයි. “මම තාත්තගේ නමයි, වයසයි, එඩ්වර්ස් වකයි, උපන් දිනයයි, රස්සාවයි විතරයි දන්නේ. ඒකත් උප්පැන්නේ තියන හිසා” දිනක් ඇය මා හා පැවසූ විට මම විශ්මයානුකූලව ඊක වෙලාවක් සිටියෙමි. මීට වඩා තාත්තා ගැන දරුවෙක් දැනගන්න ඕනේද? ඇය මගෙන් එමසුවට දෙපැත්තට හිස වැනු නමුත් “ඔව් දිනේම

පිටිතයේ මම ඒ ලබනු ආශ්චර්යමත් මෙහෙයක්ද ඇය. දිනේම හෙමිහිට ඇස් ඇරියේය. තත්පර ගණනාවක් එක වල්ලේ බලා සිටි ඇය සියලු දෙනා දෙසත්, ඇගේ අතේ ගසා ඇති රුධිරය දෙසත් මොහොතක් තම පියා දෙසත් බලා හිඳ “අපි දෙන්නම අසරණයි තාත්තේ” යැයි හෙමිහිට මිමිණිය.

කේ. කුෂානි කොස්වත්ත

11- බී

කු/ඉද්බ වු පවුලේ බාලිකාව  
කුරුණෑගල



පදික වේදිකාවක කොණක වාඩිගෙන සිටි දෙනෙක් නොපෙනෙන එක්තරා කොළ ගැටයක් පුවරුවක් අල්ලාගෙන සිටියේ මහමග යනෙක අයට පෙනෙන පරිදිය. එහි ඉතා පැහැදිලි අකුරෙන් මෙසේ ලියා තිබිණි. මගේ දෙනෙත් නොපෙනේ. කරුණාකර මට උදව් කරන්න. සෑමදාම මේ පුවරුව අල්ලාගෙන සිටියත් ඔහු ඉදිරියේ තබා තිබුණු කාසි දමන බඳුනට කිසි දිනක යනමින් මුදල් වැටුණේ නැත. මේ ගැන විපරම්පි කිසි එක්තරා පුද්ගලයෙක් දිනක් අහඬ කොට වා අසලට පැමිණා ඔහුගේ බඳුනේ තිබුණු කාසි ගණන් කොට නැවතත් එම බඳුනටම දමා ඔහු මසවාගෙන සිටි පුවරුව ගෙන එහි යමක් ලියා එතැනින් තිබ්ම ගියේය. පුද්ගලයකට මෙන් අන් කවර දිනකටත් වඩා එදින එම අන්ධ කොළුවට යනමින් මුදල් ලැබිණ.

එදින සවස් වරුවේ තමා අසලට නැවත පැමිණෙමින් සිටි නැතැත්තාව පියවර තබන හඬින්ම හඳුනාගත් කොළුවා මෙසේ ඇසීය. ඔබ හේද අද උදේ මේ පුවරුව යමක් ලිව්වේ ? ඔව් මම තමයි අමුත්තා පිළිතුරු දුනි. කුමක්ද ඔබ කළ වෙනස ? මම කිසිම වෙනසක් කළේ නැතැ. නමුත් මම ඔබ ලියා තිබුණු දේ වෙනත් ආකාරයකින් ලියා තැබුවා.

ඒ කොහොමද? එහෙත්ම අහගන්න... අද සුන්දර දවසක්.. එහෙත් මම එය නොදකිමි... එපමණයි මා කල වෙනස...

අමුත්තා සිදුකල වෙනස හිසා කොළ ගැටයා තමා අන්ධයෙක් බවට හඳුන්වා දුන් වගන්තියට කිසිදු හානියක් සිදු වී නොමැති බව පැහැදිලියි. එහෙත් ඔහු කළ වෙනස සුවහසක් ජනයා තුළ අනෙක විත්ත රූප හා සිතුවිලි මවන්නට සමත් වී ඇති අයුරු අරුමයක් නොවේද? අපි සෑමවරම එළෑමෙන එළෑමෙන දින දකිමු. එහෙත් ඒ නැම දිනක්ම සුන්දර බව නොදකිමු. ලැයිට් බිල්, වතුර බිල්, ගස් බිල්, ගෙවල් කුලී, කැපිලී, කෙටිලී, එර්විලී, ගෙර්විලී මැද වුවද කුරුල්ලෝ හඬ නගති. මද සුළං මඟා යයි. ගත කොළඳ නැළුවෙයි. විටෙක ගත කොළ කඩා වැටේ. වන්ඩ මාරුත හමා යනවිට කුරුල්ලෝ මුහිටා රකින බවද සැබෑය. එහෙත් ලොව යථා ස්වභාවය මොනවට පෙන්වන අසුන්දර ම දසුනක් නොවේ එයත්. සෑම දෙයක්ම වෙනත් කෝණයකින්, නවතාවයකින් සහ නිර්මාණාත්මකව බලන කළ ලෝකය ජයගත නැති අයුරු පහදා දෙන සොළුරු සිත්තමක් බඳු පුංචි කථාවකි මේ.

සාමන්ත තැන්නගේ