



A black and white portrait of a man with dark skin, a mustache, and short hair. He is wearing a light-colored shirt. The photo is set against a white background.

සිංහල දිකානායක

ପ୍ରଦୀପ ଶାହ

“ଗତି ପାଲାହେଲା ଅର୍ଦ୍ଧିଦିଲ୍ଲା ଆପିପି ପକ୍ଷେଙ୍କେ
ଅନ୍ତାଙ୍କେ ଥାଏ ବିଶେ ”

ପହଞ୍ଚିଲ କେନ୍ଦ୍ର ରେଡ଼ି ଓର୍ଲେ ବନନ୍ତି
ଗନ୍ଧିତା ପହଞ୍ଚିଲଦି, କିନ୍ତୁ କଲାଦି,
ଭନ୍ତିଦେଖିବା କିମ୍ବା ବିଶ୍ଵାସ ଲାଗିବା
ଆବେ ପେରେଇ...

"ଗତିବିଲ କ୍ରୀଯାରୀ ବିବା ଦୟାକୁଳ ଗମନକି,
ବୁଦ୍ଧିର ଗମନକି ହିତରକି ଆଶେରାକି
ହୋଇଲିମ ପାଇନ୍ତୁ." କିନ୍ତୁ କଲ ନାହିଁ ଗମନ
ମନ୍ତ୍ରିବିଲ ଆଜ୍ଞାମି କେବରନବୀ କେବିଲିନ୍ତିର.
"ହେଠିଲେ କିମିମ ଭୁଲ କିମ" କିମିଲା କ୍ରିଟ
ବିନ୍ଦୁରୀର ନିଯେନ୍ତିର କିମ ନାମକି."

පැන්සල වෙනම විද්‍යකට ලංකා ගමන
ගැන හිතනවා වගේයි.

"ಅತಿ ಉಪನ್ಯಾಸ ರಲೆಗಳ ಕೊಲ್ಲವಿ ವಿಗೆಂತ ಶಿವರು ಪ್ರಶ್ನೆ ಅವರಿಂದ ಲೇಕುಲಾಗುತ್ತಾಗೆ, ಪರಿಸರದ ಬಿಂದಿ ಲೆಲ್ಲಡಿ ನಿಯೆನ್ನೆನೆ. ಲೆನ ರವಿಕ ಮೋಹ ತರಮಿ ನಿರ್ಯಾಸ ಅರ ಮೀಲೆ ಪರಿಸರಯಲಿ ಗ್ರಿಯಾ ಅಭಿನ್ನ ಪಣಕ್ಕೆ ಉತ್ತರ-ಬಿನ್ಯಾಸ ನಿತರ ವಿತರಕ್ಕೆ ಹೇಳೆ." ಈನ್‌ಗೆನೆ ಪಾನೆಲಿ ಅನಿಯೆಗಾಗಕ್ಕೆ.

“ඩිව් ඉතින් දායිය රිකක් එහෙම පිටව
වෙලු කොන්දට්ට දැනෙහ තැනක හටස්
වෙනකොට ඇල ව්‍යුතාම ඇගේ නියෙන
අමාරකම් කොහොන් බැහැලු යනවද
කියන්න බිං ලංකාවද” පන්ගෙන්
පින්ගේ කතාවට තළුවක්.

නෙක තමුන්ගේ අදාළය.

“ତମଙ୍କ ଅଣ୍ଟ କରନ ଦେ, ଶେଖିଲିନ୍
ଲେବେଳ ଆବିତ୍ତିବିରାଗ ଲିଙ୍ଗେ ଦେଖିଲୁଛ ଅଜି
କିମ୍ବା ପୋରୁଣୀଙ୍କ ଜୀବନ୍ଵେଳ ନିଯେନାଲା.
କିନ୍ତୁ କୈମନିଙ୍କ ବୀରୁ, କିଲିମ ଲିଙ୍ଗେ ଦେଖିଲୁଛ
ଦୂରିଙ୍କଙ୍କନ. ଉତ୍ତିନ୍ତ ଦୃଷ୍ଟିଲୁଲ, ନୁହର ଲିଙ୍ଗେ
ଅପେକ୍ଷା କିଦ୍ଦିଦିଖିଲାନବିଲ ଶେଖା କିନ କରମି.
ମେ ଦେଖିଲୁଛିଲାନ ଅଭ୍ୟକ୍ତିମର ଲେବେଳଙ୍କେ
ନିହେଁ କିନାର ନେବେଦି କି?”

“କେତେ ବ୍ରିତୀର୍ଥ କୈମନିକିଙ୍କେ ଉଠିଲାକ୍ଷୟର.
ମଂ ଦୂରେକୁ ଅର ଦୃଷ୍ଟିଲେଖେ ରତ ମହା
ଵିହାରୟ ଗ୍ରାମ ନିଯେନ କେଳେ ଲିଖିଯ
କିଅପରିହାନ ଦୂରାଳନିବ୍ରା. ଦୂରାଳ ମାଲିଗାଲେ
ହେଲିକି ଅନନ୍ତର କଣ୍ଠରୁ ନିକାନେ ପାହନ୍ତିର-
ରମ ହେଲାବ ବିଲନ୍ତର ରିଦେ ? ମେ ହେଲ
ଦେଖିନ୍ତିମ ଅଲେ ନିର୍ବଲାଲ ଦୂରେନିହେଲେ
ନିର୍ବାତିକ କଣ୍ଠରୁକ. ଲେ କଣ୍ଠର ଅଲେ ଆଶ୍ରମ
ବିବିଧନବ୍ରା”

“ଆଜି ତୁମିଙ୍କ ମେ ଦେଁଲେ ଉପନ୍ତ ରଖି ଦିଲାଗିଲାମି”

"କଲା ନୀରମାଣ୍ୟଙ୍କ ନମି
ଦୋହେ ପ୍ରିଣ୍ଟର ଲେଖଦି. ଲେଖଦି
ଶିଳ୍ପିଙ୍କ ଭୁଗତନେଲିଙ୍ଗ ଦି
ଅଗ୍ରଯ କରନ୍ତିନ ଚିନ.
"ଆଲେ"ଙ୍କ କିଂଦନ ପରି

සීමාවලින් හිතන්නේ නැතිව." පැහැදිලිව තවත් තර්කයුග් ගෙනාවා.

"කළු නිරමාත්‍යයක් සංස්කේෂනය කරන්න බිං. තරගයක් තෙවෙයිසෙන්. එක එක හේතු උඩ ඒවායේ නිරමාත්‍යයන්මක බව සිදුම් කම්, කළුමලක බව වගේ දේවල් වෙනස් වෙන්න පැහැවත්.

ନିରମାଣ୍ୟ କଲ କୁଳ୍ୟ, ଲେ କୁଳର୍ୟ
ଜୀବିତ ଖାଦ୍ୟବିଷ ବିବିଧିବିଷ

සමාජ ආරක්ෂක ව්‍යවසායාව,
නිර්මාණකරුවන්ගේ දැනුවත්කම වශයෙන්
දේශීල්ල... ශ්‍රද්ධි කාලයක කළා නිර්මාණ
බහුවෙනවා අඩුයි. සිතුවක රාජධානියෙන්
බහුවූ කළා නිර්මාණ අඩු එස් නිසා.
ගහ කොළ වට පිටාව ගැන ව්‍යුත් කිය
ත්න නියෝගීන් හිය විකම තාමයි." පත්
උත්තර බැංශ්දා.

“අතික “අලේ” ය, “මගේ” ය කියන
සිහුවිල්ල හොඳ නැ හේදු? දැන් බුද්ධාග
මේ වූත්ත් කියවෙන්නේ “අලේ ය”,
“මගේ” ය කියන භැංශීමෙන් මිශ්‍රිත හැම
දෙයක් ම අත හරින්න කියලනේ...? ”
පැන්ගේ තර්කයන් හරි.

“ଆଜି ହରିତବନମି ଅକି ଭୁଲିନ୍ତିମ
ଆତିହାରିନ୍ତିନ କିନ ଅନୁନ୍ତଗେ ଦେଁବିଲ୍ଲିନ୍ତେ
ତମିନ୍ ଲୋକେଯିନ୍ତିର ଶୀଖିତଯକିବ
ଦୟନ୍ତିଟ୍ଟ ତମି ରୀପ ପାଇଁଦେଇ
ତମିନ୍ତଗେ କମି କିମିନ୍ ଅଦିନ୍
କରନ୍ତିନ କ୍ରିଲିଵନ୍ ଶୁମାରେନ୍.
ଶେବେ ଶେବ ଲେଇଁଦି ହା ତମିନ୍ତଗେ
ଦୂରେଲେବେକ୍ ଦ୍ଵିନ ଅତିନ୍ ଅଯ
ଦ୍ଵିନ ବିଲନ ବିଦ୍ୟାର ବିଲନ ଲିକ
ଲେଇଁଦି ହା.” କହି କିନ୍ତୁବିନ୍ଦୁ.

“ହେବିଦେ ଉଠିନ୍ତି କାଳିନ୍ତିରେ
କମ କିନ୍ତୁ ଆଶିନ୍ତିରେ ଅସର
ଅକ୍ଷୁଦ୍ଵାରଣ୍ୟରେ ଲେଖିବିଲାମି
ହୋଇ ନାହିଁ ଜାମିଲିବି ପରିକଷା
ତୁଯକ ଦୀ ଅଠିନ୍ତି
ଉଦ୍‌ଦେଶ୍ୟରେ ଲେବି ଆଦି

"අසාධාරණයක් විනරද් නොවෙයි. ඒක වැරදේදක්. වැරදි කරන්න තිසිම ඉක්කේලෙකින්වත්, තිසිම දෙම්විටයෙක්වත් අනුබල දෙන්නේ නඩ. එහ් මිනිස්සු වරදට පෙළඳීන එක තමයි ප්‍රශ්නය. හොඳව ඉගෙන ගත්ත අයට වූත්තන් තමන් කරන්නේ වැරදේදක් ය තියලා තේරෙන්නේ නඩ. තේරෙන්ත් ආත්මාරුකාමිකමට එක සුළුවට තිහෙවා." පත් හැඟීම්බරව තිවිවා.

"අන්න ඒ විදියට ආහ්මාරුපකාම් වෙන්නේ තමන්ගේ හැඟීමක් එක්ක. එකයි තමන්ගේ කමේ වරද. තමන්ගේ දෙයක් අගය කරන එක අපට සින කරන දෙයක්. නැතිනම් කොහොමද ජාතියක් විදියට ඉස්සරහව යන්නේ. ඒ හැඟීමයි, අර්ථමාරුපකාම්කම දෙකක්. සිය දෙක පටවලාගන්නේ නැති නම් තමයි භෞද."

ପନ୍ଦେଗେ କନ୍ତାଵର ପାଣେ, କିନ୍ତୁ
ଲେଖନତି ଲୀଳାଗ୍ରହ ଲିଖେ...

